殷雄小传（四）

　　浙江美术学院(后更名为中国美术学院)，是少时的梦想，是个朦胧而又非常遥远的坐标。因为自幼的情结，当1984年我正式跨入学院大门时，心中竟有宿命之感，仿佛来到我原本就该来的地方。日后在各色简历上我都照例地填上老校名，遇人问及也简洁告之“浙美”。没有别的原因，只是顺口。现在一座灰黑色的现代建筑群将矗立于浙江美院的旧址之上，前些日子回杭州时，友人特地驾车沿着南山路绕了一圈。新校址还未竣工，只是透过围墙看了看。据说完全出自法国设计师手笔的建筑将原先的美院陈列馆及潘天寿纪念馆连成一片。南山路两边的建筑也精致可人。但是，十多年前的记忆着实难以寻找了。西湖依旧。里西湖也围着栅栏，看报上说，正在进行着浩大的清除淤泥的工程。

　　15年前的夏末，第一次踏上南山路，巨大的梧桐树阴遮住了杭州的酷热，高大的学院围墙外行人稀少，偶尔匆匆走过一个披着长发的老生……这情景竟是多年后常会在脑子里浮现的。84级油画系在全国范围内共招了12人，其中一位来自贵州的苗族女生在一年级试读期后遭到劝退。所以进入二年级后一直到毕业，1984年油画系便一直是11人的团体。此时，作为第一批国家公派的留学生陆续回国，这其中便有一回来就直接接手我们这个班、并一直带到毕业的胡振宇教授。

　　我入学时是21岁，在班级里年龄居中，通常这是普通文理科大学毕业的年龄。因为大部分同学都有和我同样的读过中专或工作过的经历。入学前同学们职业各异，有东北小火车站的给水员，有师范学校的美术教师，有退伍军人等。比之普通高校学生丰富得多的经历本身就是一种财富，尽管那时很穷。所以许多年后，正经受着家庭、工作的多重压力、已步入中年的老同学们相遇，都会怀念那四年让人永难忘怀的岁月。

　　1984至1985年，正是国内艺术领域思潮涌动，酝酿蜕变的初期。其中以浙江美院为例，胡振宇及徐芒耀等人归来，带来了欧洲比较地道的油画写实技法和他们在欧洲备大博物馆的古典大师摹本;赵无极先生以浙江美院为基地招收被人称为“大师班”的人体研修班;以美院毕业生及青年教师组成的“85新空间”艺术群体，旨在探讨一种二度空间的、带有哲学诠释意味的可能性……已经对自50年代以来就一直统治着教学、创作的前苏派体系形成了事实上冲击。一度被认可的模式在很短的时期内遭到发自内心的质疑一这便是我们当时的状态。严格说来，班组里的同学并不勤奋。就自己而言，也远比不上少时习画及中专读书时的刻苦。但是也正因为以前良好的底子而使得常规的训练毫不费力。这种状态一直持续到毕业，而潜在的对绘画的迷恋却从未有改变。现在看来，其实在貌似懒散之后仍有对自己严格的把持。在现在的学院教学中，全方位的拓展显然是一种实际的、也符合潮流的趋势，但是在可传承的科学性的科目却明显呈弱势。也许在不远的将来，就要为此付出代价。

　　在浙江美院的求学生涯是我整个人生、绘画生涯最为宝贵的阶段，她培养了我思考方式和生活态度。

　　多年后我在欧洲有过一次长长的旅行，一个个国家、一家家博物馆逛过去。巴黎的卢浮宫、马德里的普拉多、佛罗伦萨的乌菲齐……这情景常会和十余年前的另一次远行重迭：也是背着双肩包，兜里揣着地图和照相机。只不过那时更年轻一常卧睡于火车的座位底下，一个省一个省地逛过去，从盛夏到深秋，整整逛了三个月的时间。那是1987年三年级结束，按学院教学惯例，从8月至11月初为毕业考察时间，学院提供二百余元的经费，线路可以自己设定。于是在8月中旬，我在杭州登上前往湖南株洲的火车，开始了漫长的旅行。

　　从湖南湘西开始，先后抵达贵州、四川、西藏、青海、新疆、甘肃、陕西等地，跨越15省，历经土家、苗、藏、维吾尔、回等少数民族地区，最后再北上陕北绥德写生，这是第二次远赴陕北。

　　不知何时迷恋上黄土高原的。也许是因为生长于南方而格外向往浑朴和苍凉的境界?还是潜意识中对于悲剧色彩及英雄主义的崇尚寻找一个契合点?不知道。也许仅仅就是因为喜欢那份厚实，使我一而再地奔赴那里。值得一提并让我长久地记住的是吉镇申家。每次都像迎远方亲戚似的迎接我的到来。申家共有5口人，一子二女，土墙围起的场院里有两孔窑洞及一头叫驴。老申夫妇带二女住在一起，我与申家长子锦福占一孔窑洞。老申寡言，但是勤劳使他的家境还算不错。二度住在他们家前后近一个月时间，吃了他们家不少粮食，于此心里深深感激，想来他们的日子总会越过越好的。祝福他们。

　　此后是毕业创作阶段。二度赴陕北的体验，对那一方水土善良而又苦难的人们，对申家的感情，对她特殊的地貌和具有深厚底蕴的历史都想通过绘画表现出来，尽管现在我知道用绘画去表达这一切是力所不逮的。因此我的毕业创作是我的第一件巨大的“历史画”，也可能是最后一件。由于对绘画样式本身的语言的思考使自己越走越远，这是后话。这个时期，以黄土高原为背景，诞生了许多文学、电影上的杰作。它是对在此前的伤痕文学、寻根文学和乡土情结之后一次对人道主义和英雄主义的回归和升华……这也是自己这件作品创作的文化背景和动机。题为《祭奠无名死者》的作品发表于《美术》杂志1988年第10期。这是我的第一件大型作品。

　　在毕业创作已具雏形的阶段，便有用人单位陆续前来挑人，这也是当时的一道风景。我有幸被上海油画雕塑院选中。在毕业创作展览和答辩结束后，便直接将自己简单的行李托运至上海。7月里，我离开了那长满粗大法国梧桐的幽静的南山路。从这儿起步，我开始了我专业画家之路。