书法的难度在于把握“度”。可能很多人说这很容易啊，其实非常难，决定了书法的水平；也有人说现在是讲究“创新”的年代，还在谈“度”多落伍啊，但果真如此吗？

1978年我考入中山大学，容庚先生与商承祚先生都还在指导研究生，不给本科生上课了，但还是非常关心我们这些年轻学子，经常给我们指点作业。有一次，我拿一幅习作让商先生批评，他看到其中一个字“竖”拉得太长，就告诉我应该断掉，不能太过。这句话让我记忆犹新。我也曾读过一本民国时期陈康的《书学概论》，由于右任审定，他就明确提出“适度”的概念，强调中和之美。适度，是中国书法传统的主要原则，也是儒家哲学的精髓，后人应该秉承。

有人会说，书法史上不讲究“度”的现象也比较普遍，比如苏东坡与颜真卿的部分字体，“竖”的长度往往有四五个字那么长，比如在《寒食帖》中，就有这样的现象。但你把个别有夸张笔法的字放在整个结构中，就不显得突兀了，即使突兀，看起来也是非常舒服，因为迎合了书写者情感的需要。破“章法”是允许的，但关键是自身书艺的高深，如果水平还不到一个层次，字体随意夸张变形，那就是胡来了，就是花拳绣腿，就是哗众取宠，就是无病呻吟。毫不客气地说，书法史也不是一切都完美无缺，也有糟糕的东西。只是，我们当下，就这些糟糕的东西发挥到极致了，更加乱了套了。

现在书坛常讲“与时俱进”，片面性地追求视觉冲击力，极度张扬，过度强调个性，给人所谓的震撼之感。但是，书法不是用来看的，是用来“品”的。弘一写“宁静致远”，整个身心都化进字里了，而当下很多人写得张牙舞爪，看了只让人作呕，更遑论咀嚼出味道了。功夫不到家，千万不要随便发挥，否则，差之毫厘，失之千里。

如果心中没有书法史的脉络，书家就容易目中无人。对传统要常怀谦卑之心，你以为当下人很了不起吗？我们把书法当作艺术来欣赏，来创作，本身就是一种倒退。古人写字就是一种纪录的方式，所有的修养不知不觉地融进字里行间了。我们现在看是伟大，但在当时不算什么。

现在书坛还有一种“夸张”的现象，就是“大师满天飞”。对于“大师”，我们要有平常心，不必苛求一定要有“大师”，更不必打造“大师”。当代出不了大师，后人不会怪罪我们的，你看隋朝就没有出现书法名家，无所谓的。但是，如果我们只是制造了大批“伪大师”，后人就会骂我们了。我们现在做的只是传承，只要传承好，就是功德无量的事情了。

责任编辑：吾明