七十高龄的孔老先生周末常到潘家园摆摊，把字铺在地上，任由行人观赏

导读：在潘家园，有专门承接书写楷、行、草、隶、篆书等作品，还拥有了自己工作室——鲁墨缘斋的谢周明先生；有坚持画虾、致力于弘扬齐白石文化的郭岚先生；有活跃在电视荧幕上，却一直在潘家园坚持画画的范国望先生；有从抄写毛主席语录而开始走书法道路并以之为主业的朱国林先生……这些人，来自全国各地，有放弃原本光鲜工作的，有退休的，有自由自业者……在这些勇敢的坚守者中最令我为之动容的要数年过七十，依旧在潘家园门口摆摊卖画的孔庆福老先生，以及“弃医从文”，带着5000块钱携妻北上潘家园的向胜军先生。他们的故事，很平凡，却很动人。

大门外的孔庆福：“我要活到老，写到老”

六十八岁闯进潘家园

在潘家园旧货市场西门前，过一个红绿灯，大概100米处，七十高龄的孔老先生和他的太太，两位白发苍苍的老人，蹲坐在两个小板凳上，旁边放着一装字的小袋儿，地面上平铺着八九张大小不一的书法作品，占了大概有10平方米左右的地方。每一张作品的四个角都用从路边捡来还粘着泥土的小石头压着，有些可能因为时间长久了都已破损。每当有人路过，低头看这些字的时候，两位老人的目光瞬间闪闪发亮，吃力地缓缓站起，迎向客人。他们时而艰难地弯下腰为客人取字，介绍每一幅字的含义；时而又迈着沉重的步伐追随客人的脚步，在自己的摊位前来回走动，等客人一走，两位老人又缓缓坐下，目光瞬间被夺去了光彩。

“小姑娘，这张你要的话便宜点卖给你，80？50？(四尺)，这张你要的话也可以便宜点，150(六尺)……”孔老先生的作品并不贵，一张四尺的一般80元，六尺的120元到150元之间。有一套装裱过的对联，三张，两张两尺的，一张六尺的，一共500元。大多数字画都是没装裱过的。

孔先生自称是孔子第七十三世孙，1943年生于徐州，1967年毕业于南京师范学院。他说自己幼承家学，先随父亲开蒙临帖，后拜书法名家为师，得魏晋汉唐书家要旨；行追二王(王羲之、王献之)，草宗张怀，五十年来临池不辍。在书法的道路上，孔先生说自己从没中断过，手中的笔从未真正放下过。

先生退休之后就来到北京，在潘家园路边摆摊卖字已有两年的时间了，两个月前也把老伴接到了北京。他说：“老伴辛苦了大半辈子，来北京之后生活好点了就把她一起接来了，现在在分钟寺租了一套一室一厅的房子，2000元(一个月)，有卫生间，有热水，可以洗澡，很方便。”先生淡然而又满足地说道。“下雨了就在地上铺上塑料袋，被晒了，就戴顶草帽”。

“我与潘家园的周末时光”

孔老先生人很朴实，也很健谈，没有半点倚老卖老，更没有什么架子，操着一口典型的山东方言：

“为什么不在里面租个摊位或者租一间店呢？”

“我到潘家园的时间是不固定的，什么时候想来了就来，一般就周末来。”

“那您周一到周五在做什么呢？”

“上班。受雇于一家书画院。”

“上班应该很累了，为何周末还要坚持来潘家园呢？”

“潘家园是一个艺术市场，这里不仅是买方市场，也是我们写字人的一个窗口，通过潘家园可以让更多的人知道你，找到你。”

孔先生说周末要是天气允许的话就会到潘家园来摆摊，把自己平日里写好的字拿过来铺在地上任由行人观赏，能卖多少算多少，不强求。“我家也算是书香门第，教了一辈子的书，退休了，就想重新拿起那支笔，练练，写写。我的先辈都是很优秀的文化人，我也要把这一传统继承下来，发扬光大。”

后记： 周末，来潘家园的人比平时多很多，所以会有城管巡逻，门口卖水的人就像和城管玩“躲猫猫”，这边藏藏，那边躲躲。孔老先生和孔太太索性就把摊位摆在距潘家园书画市场远点的地方。孔老先生对笔者说道：“孩子们都过得挺好的，有在北京机关当干部的，有在内蒙古开公司的……来这儿卖字是我自己的意愿，能让自己开心。”

做一件事不难，但是坚持做一件事就不易了。即使只是马路边地摊上的一小块水泥地，至少也是他梦想的阵地。孔庆福先生就是那样一位常年坚守自己梦想阵地的人。

在潘家园，他不是最有名气的，他的作品也不是最优秀的，但他对于艺术、对于梦想的坚守，对于美好生活的追求却能让人为之动容。他用一支笔、一张纸、一小块地，书写着与潘家园的情缘。

大门里的向胜军：“歪门邪道”的书法

辍学、弃医从书法

在潘家园市场书画大棚的南端，有一位用左手写字的、30多岁的年轻人吸引了笔者的注意。他叫向胜军，1980年出生于湖北荆州，自幼在祖父的言传身教下对书法十分感兴趣。

向先生说，他八岁开始学习书法，临摹欧颜米蔡黄，在临摹过程中潜心研习，在继承中创新。他没有钟情于某一体，而是融各体于一体，创造出属于自己的体。十几岁的时候，他开始大胆尝试左手创作，并发现用左手写比用右手有灵感，于是一直用左手写了十年，后来又开始左右手同时创作。在潘家园，向先生卖的就是有自己独特风格的左手创作的书法。

向先生说自己并不是个按传统常理出牌的人，青年时期淘气叛逆，高中没念完就辍学回家，之后便跟随祖父学习中医，“因为年轻气盛，好动，坐不住，经常在自己家的中药铺学了几天就出去找朋友玩去了，玩了几天又回来接着学。断断续续，在中医道路上行走了近十年，要是能坚持下来，现在在中医界可能也混得不错。”退学之后的十年，向先生除了学习行医，也没忘热爱的书法。从22岁到27岁五年间，他都在家乡办书法学习班，教授小孩学习书法。“那时候白天在中医铺跟爷爷学中医，晚上7点开始给小孩上课。”这样的生活忙碌又充实，看似已经很完美了。可是向先生说自己就是个不按常理出牌的人。28岁那年，祖父去世了，他就把药铺给盘出去了，拿到了两万多块钱，花了一大半，最后带着5000块钱和女友北上。

兜兜撞撞寻根潘家园

刚到北京，人生地不熟的向先生在琉璃厂附近的地下室租了间4平方米左右的房间，只容得下一张床，“白天就把床当做书桌，在上面写字，晚上又变回了睡觉的床。”从2009年上半年开始，他就在琉璃厂开始摆摊卖字。后来听说有个潘家园，就火速开始了在潘家园的日子。

“现在是周末才来，以前在二楼的时候每天都来的。以前一天的摊位费是100元，现在下面，一个月就周末来，8天2000多元。刚来的时候市场好，字又卖得便宜，一张才几块钱，一天能卖出去很多，每天要写很多，地下室的光线又不太好，眼睛受不了，而且吃饭也不规律，有一顿没一顿的。当初和老婆还没结婚，她当时大学刚毕业，在吉林实习，知道我要做这个之后，二话不说就辞掉工作来帮我。”

不久，一位来自山西的老板到潘家园书画廊逛的时候发现了向先生的书法，经过几次聊天之后，他决定聘请向先生到自己的公司专门创作书法。“他是我在潘家园遇到的第一个贵人，当时我老婆正好怀孕，我们住的地方又很冷，一个晚上的暖气费要三四十元，我们都不敢开。他看到我的处境之后就劝我先去山西他公司，为我提供好点的生活条件，让我老婆到那儿把孩子生下。于是我们暂时离开潘家园去了山西。半年之后，孩子生下来不久，我们就又回到北京了，因为还是放不下潘家园。”

“看破、放心、自得”

回到北京之后，向先生又一头扎进了潘家园。因为经济条件稍微宽裕了些，又有了孩子，所以租了个大点的房子。这两年多来向先生的生意挺好的，作品也得到了越来越多顾客的认同。

向先生坦言：“我的书法风格在传统书法家眼里是歪门邪道，是不入流的。也常有人会问我这是什么体，写的是什么，接受度也不是很高。”被问及为何如此艰难还要坚持原创，向先生简短而有力地回答道：“艰辛但却有幸福。”值得注意的是，不同的内容在向先生笔下会呈现出不同的形体，比如在他的书法摊位上，我们可以看到“海纳百川”、“宁静致远”、“天道酬勤”等，每一幅作品给人的感觉都是不一样的，并不是固定某一形体。向先生说：“每一幅作品都表达一种意境、一种思想。比如‘宁静致远’，我想表达的就是天真、浪漫、自由，所以最后呈现出来的就是一种飘逸的形体。”向先生告诉笔者，他认为得笔法不如得形体，得形体不如得气象，得气象不如得灵魂，“正所谓兵无常势，字无常体，落笔之前，要胸怀‘前无古人后无来者’之大气魄，这样去创作，才能让人眼前一亮。任何事物都应当随时代的发展变化而不断创新发展，笔墨也应如此，只有这样，艺术之花才能芬芳四溢。”

别看现在向先生的作品风格趋向成熟，他也能如此淡然地谈论自己的追求和坚持，但这一切是多么的来之不易。当年在阴冷的不足4平方米的地下室，他每天十几个小时不停地写了撕、撕了写，100张纸，最后能完整写成的只有60张，而能让自己稍微满意的却只有10张。特别是在最初自己的风格还没定型，还在尝试阶段的时候，有时为了一个字的创作就要耗费一个月的时间，冥思苦想，以至于现在还年纪轻轻的向先生两鬓却早已斑白。可是即使当初再苦再难，向先生依然坚持自己，他说“看破、放心、自得”是他对自己最大的安慰和鼓励，即便是现在，他依然坚持一个人要做到佛心、道骨、儒表。

后记：“心若在，梦就在”。在潘家园，或许应该说“梦若在，心就在”。潘家园的这些坚守者就是最执着的追梦人，而潘家园就是他们梦想的家园。他们年复一年地用心守候，不论有多艰辛，不论有多煎熬，他们都一如既往地坚持，从不轻言放弃。

责任编辑：吾佳