黄公望自觉年事已高，恐不久于人世，便将此画送给挚友无用上人。无用上人展开卷轴，不禁惊为天作：图绘富舂江两岸秋景，坡岸水色飘渺，远山隐约，接着是群峰争奇，再下是茫茫江水，天水一色，最后则高峰突起，巍峨挺拔。山间丛林茂密，点缀村舍、茅亭，水中则有渔舟垂钓；山和水的布置疏密得当、层次分明，用笔顿挫转折，随意而似天成。无用上人当即大呼：“此画必为传世之作!”4年后，黄公望去世，而《富春山居图》则在无用上人忐忑不安的收藏中开始了漫长而富有传奇的历程。

接下来的一百年，此画历经了众人的一番巧取豪夺，直到明成化年间，才辗转至大画家沈周手中。按理说，沈周识画、懂画，爱画，《富春山居图》算是有了一个不错的归宿。不料，沈大画家有一天突然头脑发热，觉得这么好的画，却没名人的题跋，显得有点美中不足。他接着就干了一件把肠子都悔青的事。他将此画交给一位朋友，请他题跋。哪知道朋友的儿子是个纨绔子弟，见老爸的书房里有如此名贵的画，就动了邪念，偷偷拿出去卖了。沈周知道后，捶胸顿足，满世界地寻找，还真见证了奇迹发生的时刻，某酒肆里，有人拿出此画公开出售，沈周赶紧掏银子要买，无奈囊中羞涩。又转身四处去筹钱。遗憾的是，等他再回来，画已经被别人买走了，再无下落。沈周欲哭无泪，终日郁郁寡欢，后来凭着记忆，又临摹了一副《富春山居图》来表达对真迹的无限追思。

又是近百年的巧取豪夺。到了明末，一个重要的历史人物董其昌粉墨登场。董其昌既是画坛领袖，又是礼部尚书，讨好巴结的人趋之若鹜，《富春山居图》以“礼品”的形式重出江湖，落入董其昌之手。董其昌告老还乡后，横行乡里，蜕变成一个大地主，骄奢淫逸，贪得无厌。寿终正寝前，他竟将此画卖给了土财主吴正志。人性真有趣，一生附庸风雅的董其昌最看重的其实是金钱，一生视财如命的吴正志却对《富春山居图》爱不释手，临死前仍念念不忘，非要家人烧了殉葬。此时，历史将“伟大”赋予了一个小人物——吴子文。吴子文是吴正志的侄子，老伯父弥留之际，他跪在床前，一面盯着火苗，一面盯着伯父，伯父刚闭上眼“安息”，他就一个箭步把画抢了出来。画虽被烧为两截，但毕竟没有玉石俱焚。从此，《富春山居图》一分为二，长卷叫《无用师卷》，短卷叫《剩山卷》。

又经历了一百多年。期间，形形色色的“山寨版”《富春山居图》四处流传，真迹却销声匿迹。清乾隆年间，一幅《富春山居图》之《无用师卷》被征人宫，乾隆见后，两眼放光，断定必是真迹，于是悉心珍藏，不时取出欣赏，每看一次，就题诗一首，加盖玉玺，好端端的画被他弄得乱七八糟。谁知第二年，又有官员进贡了一幅《无用师卷》，十分“逼真”。乾隆也留下了，理由是：这个“临摹品”简直到了“以假乱真”的程度，不忍丢弃。其实，以乾隆的智慧，他应该很清楚，这一幅才是真迹，最明显的证据就是它有火烧和修补的痕迹，与历史记载相吻台。但他是天子，之前又是题诗又是盖章的，不好下台阶，只能睁眼说瞎话。这还不算，乾隆又请出诸位大臣前来鉴定，爱卿们都是揣测圣意的老手，众口一词地说前一个是真，后一个是假，并集体歌颂了皇上热爱艺术、不拘泥真伪的广阔胸怀。历史就是这么富有戏剧性，因为皇上的面子问题，《富春山居图》真迹被阴差阳错地打入“冷官”，不仅避免了被糟蹋，还得以安享200余年的清净。

新中国成立前夕，国民党将大批故宫文物运到台湾，《无用师卷》也包含其中，如今珍藏在台北故宫博物院。《剩山卷》经历了曲折的传承后，被浙江博物馆收藏，成为该馆的镇馆之宝。一幅稀世国画，被一分两段，分别藏于海峡两岸，进一步加深了它的传奇色彩。然而，《富春山居图》注定要将传奇进行到底。2010年3月14日，在“两会”记者招待会上，温家宝总理提出了希望两画合璧的愿望，并感喟“画是如此，人何以堪”。《富春山居图》又被赋予了两岸统一的深意，再次成为世界关注的焦点。