从星星画会,到持续至八十年代后半的八五新潮,中国美术发展历经这段重要的过渡时期,透过对于整个西方现代主义思潮光谱全面性的,从存在主义、象征主义、超现实……并且在过程中织入马克思人本理性哲学等等的学习、演练、与转译,这一路蕴生发展到八十年代末、九十年代初之际,中国艺术史于此时出现了一代人:可以从集体生命经历中生发、并且长成惟中国仅有的、具有在地独帜性的——当代艺术样貌。
整理并且提出“玩世现实主义”与“政治波普”两项时代风格观察与论述的中国第一代独立策展人栗宪庭,为这个关键时代,给予了这两个精确、而力度充满、难以替代的名词定位。
刘炜在中国美术史的初登场,就华丽地伫立在“玩世现实主义两名代表性开创者之一”的位置,这是个兿术史上不能被绕过的位置,也是中国当代艺术与前后美术史相互衔接的轴承位置,其影响,到二十一世纪的今天,仍风行草偃式地披靡中国当代绘画发展。
而这个,到顶了的位置,只不过是刘炜生涯的起点而已。
2012年初夏,刘炜在台湾第一次个展。展出他这两年来总共十多件作品。
刘炜习惯这样:一批作品(通常,是一次展览的规模,或者是数张到十数张一个研究的主题系列)一起进行,同时打底、一体思考、一边思索一边涂涂画画,最后,差不多前后收拾完成。像每天的日子一样,缓缓推移着、散步前行。
刘炜最早的成名之作,就是1990年开始以人物为主题的《军人系列》。事实上,他几乎在每一个阶段都持续有一部分以“人”为主题的画作,而每一阶段人物主题的作品,也都极其清晰分明的体现了他该阶段在艺术上的主要感觉跟思考,一如即使每件作品如何千变万画、仍然是一眼可辨的刘炜。
《军人系列》以每个刘炜真实生活中最亲近的常民人物为主角:父亲、母亲、兄弟、画家酒友们等等,但撷取了当时所有家庭场景中必然存在的领袖肖像为背景。原本只是墙面一角的肖像,刘炜却总是处理成几乎占据整个画面背景地宏伟强大,领袖比真实的亲朋、人生更具有存在感。
此时,刘炜那种带着恶烂腐败感、细腻而微妙、看似堆栈浓重其实用笔淡薄、华丽非常却难以模仿,令所有人惊艳垂涎,有如个人签名一般的笔迹式风格化笔法已然出现,至今我仍只见过栗宪庭借用了鲁迅说过的一句话,差可以文字描述大略涵括刘炜这部分的精彩:溃烂之处,艳若桃李。
这犹如戏剧性表演般的笔触,主要展现在画中人物裸露在衣物以外的脸面肉身,格外鲜活了生命感之后,刘炜再以工笔画似纤毫毕露的极细笔触,拉绘出丝丝危颤扭动迸放的毛发、滴溜的小眼珠子,生命的存在感与存在的荒诞性,真是无比淋漓。